2024年12月，南水北调中线工程通水十周年。

十年间，最初767亿立方米的丹江口净水一皆北上，滋补着朔方45座城市、1.85亿东说念主。

但这条“净水长廊”背后，是多量东说念主用血汗铺就的史诗。

01

南水北调中线工程总长1432公里，需穿越2000多处建筑物，包括渡槽、隧洞、倒虹吸等复杂结构。

2014年通水后，工程濒临的不仅是日常珍藏，还有极点天气的致命挑战。

2023年7月，海河流域遭受1963年以来最强降雨，激流冲毁了沿线47座水库，458座左排建筑物中159座过流，防汛济急反应在四天内从IV级升至I级。6000多东说念主昼夜效劳渠说念，用沙袋和血肉之躯回击洪峰。

时间清贫更是出入相随。

北京西四环暗涵工程中，两条内径4米的输水隧洞需从五棵松地铁站下方3.67米处穿越，稍有失慎便会导致地铁塌陷。

最终，工程师们创造了“沉降值不到3毫米”的遗迹。而丹江口大坝的加高工程，需在已初始40年的老坝体上浇筑新混凝土，稍有失慎便可能激发轻佻渗漏。

总工程师张小厅回忆：“老坝体就像一位年老的病东说念主，每一刀都要精确遁入‘病灶’。”

02 34万东说念主的抛妻弃子

“你看，有个啥子嘛？”2010年，湖北丹江口库区的侨民江正芬指着自家崩塌的土屋，苦笑中带着无奈。

她唯独的家当是一台1992年的电视机、20把木椅和一张床板。

南水北调中线工程共同一地皮140闲居公里，34万侨民被动离开祖辈生活的村落。

搬迁那天，蔡湾村的董德斌铭记：“全村东说念主聚在新村吃酒筵，笑着笑着就哭了。”渔民董贤军和浑家放下渔网，成了护水员。他们每天荡舟计帐水库浮萍，却再也不成哺养。“

在安置地，侨民们面对的不仅是目生地皮，还有活命的断裂。沙沟河村村民汤杰祥计较，搬迁后每户年收入至少减少5000元，“水田变旱地，连烧柴都要费钱”。

03

丹江涎水库被称为“亚洲天池”，但看护它的代价是笨重的。

2007年，十堰市为保水质，通宵之间关闭60多家黄姜加工场，20万姜农失去活命。

湖北十堰的口号“保水护水是天大的事”刻进每个村民的骨髓。渔民王兆凤搬进新村后，在门前种下两株月季：“畴昔打鱼为生，目下护水为荣。”而河南政协委员余纪云敕令，将丹江口生态确立列为国度要紧名堂，“从山顶到湖库，每一寸地皮都是障蔽”。

在北京团城湖转机池，调度员王有卿连续三年除夕夜值守。

她形容我方的使命“像在钢丝上舞蹈”：输水管涵压力波动可能激发“水锤效应”，一朝失控，足以扯破钢壁。2019年汛期，她每天接听200个电话，监控数据精确到每秒。

南水进京后，北京地下水水位连续9年回升，密云水库蓄水量从8亿增至35亿立方米。但王有卿的“行状病”是节水：洗菜水浇花、水龙头只开一半，“每一滴水都流着侨民的泪”。

04

南水北调的难，不仅是工程之难，更是东说念主性之难。

34万侨民用家园换来了朔方的甘雨，十堰农民用罢休看护了水源的结拜，工程师用人命对抗着当然的凶狠。

在湖北郧阳的油橄榄园，71岁的孟万生望着满山绿树叹息：“畴昔这是荒山，目下成了‘景区’。”

而在北京，又名市民拧沸水龙头时，大约不会思到，沉除外有一群东说念主在汉江边默默计帐浮萍

南水北调，调的是水，暖的是心，铸的是魂。

它用72年的构思、21年的建设、10年的初始，讲明了一个民族奈何故愚公之志、精卫之心，在窘境中开凿但愿。

正如丹江涎水库的净水，默默却磅礴开云kaiyun，锐利却伟大。